Chậm kinh

Khi nào thì chậm kinh là một vấn đề?  Khi ta sợ có bầu, tất nhiên, tức là không muốn, mà lo chẳng may dính bầu.  Tình huống này mình chưa từng gặp phải, nhưng nghe đã nhiều.  Chuyện không phải của mình, miễn kể.  Hoặc khi sắp mãn kinh, chắc là vậy.  Điều này với mình còn chưa tới.  Hoặc là khi đang mong có bầu, thử que bảo không, mà kinh vẫn chưa thấy.

Đây có lúc đã từng là vấn đề của mình, năm ấy, gần bốn chục, chưa con.

Một khi đã chậm, chứng tỏ phải biết thế nào là đúng, đúng ngày,

Mất tiếng

Thoạt tiên chị thấy hơi ngứa trong cổ, như hít phải sợi gì rất mảnh, chắc là từ tấm chăn mỏng phát cho hành khách trên máy bay.  Đằng hắng mãi không ra.  Nuốt nước bọt, khụt khịt khò khè, cố tình ho bật lên cũng không hết.  Loắng quắng một lúc chị thiu thiu ngủ, điều hòa trong khoang không lạnh nhưng khô.  Lần nào người tiếp viên cầm khay nước đi qua chị cũng với một ly, để nước xuống thật chậm cho xuôi cái vướng.  Vẫn không xong.

Chị tỉnh dậy vì ho khan.